Bon vespre a tothom i, especialment, als que sentim, per naixença o per adopció, com bateguen les olors (i els colors) d’Esporles. Els que així ho vivim ens declaram el seus habitants. No som passavolants. Som la pell que dona forma al nom ESPORLES: la Casa del Poble, la Banda Lira, les cercaviles, la fira dolça, el Ball de les Filadores (i un etcètera ben llarg) fan que aquesta vila bategui bellesa, creació, crueltat, solidaritat, desafecció, germanor: simplement (in)mortalitat.  
Joan Binimelis, metge, matemàtic i historiador, el 1595, escrivia que el poble era situat dins d’unes valls circuïdes per muntanyes fructíferes, fornides de grans olivars i aigües excel·lentíssimes. Esporles, retocada per la flaire de les alzines i la garriga, ens permet passejar —com deia el poeta— “sota l’ombrívol ramatge dels platers”. Aquests arbres majestuosos ens guien (amb més o menys al·lèrgies: la natura té les seves manies) de la Vila Nova a la Vila Vella si entram per Palma i de la Vila Vella a la Vila Nova si ho feim per Banyalbufar. I Banyalbufar, astuta, ens recorda que la nostra història és també un poc seva. Tots dos pobles, que compartiren administració fins al 1836, continuen mirant-se, encara ara, com dos germans vells que se saben els secrets. El 12 de juliol de 1519, el lloctinent general, que era el representant del rei a Mallorca, manava que les viles d’interior —i, per tant, Esporles— ajudassin les marítimes, en el nostre cas Banyalbufar. Els pobles arran de mar havien estat malmesos pel atacs dels moros i els turcs. 
Hem començat amb unes paraules de memòria, que ens han transportat al segle XVI. I encara que, com deia Pere d’Alcàntara Penya al poema La colcada, “poc a poc el món novell, al món antic assassina”, les paraules, que són l’ànima del temps, s’aferren als segles i arriben carregades d’històries fins a nosaltres. És així com el temps no s’interromp. Els mots duen dins seu un rellotge que es carrega cada vegada que els pronunciam: Madò Tronca, ben morta, seguirà pegant bots del llit i aferrant-se a les bigues cada vegada que el rector s’hi atraqui amb la darrera oració. La Cova del Monjo continuarà amagant un tresor i la beata de Son Torrat reincidirà en el pecat de la carn per sempre més i més, sempre i quan dels nostres llavis surtin tots aquests noms. 
Som entrats a les Festes de Sant Pere del 2025. És l’hora de recordar els costums atàvics dels que ens precediren. És aquest fet que ens fa universals i perennes. Les llengües preserven l’ànima del poble i la lliguen a la terra com les arrels als arbres. L’antroponímia històrica evoca la presència d’en Jaume Rosselló: no el que saludam ara pel Passeig, sinó el notari d’Esporles de l’any 1442. Sabem que en Bernat Tries era l’amo d’una possessió el 1440, que en Bartomeu Ferrà era el clavari del municipi (el que duia els comptes) al 1592 i que en Nicolau Mir devia 71 lliures i 10 sous a en Miquel Ensenyat: no a l’exbatle d’Esporles, sinó al que caminava per Banyalbufar el 5 de novembre de 1443.
He d’agrair al batle d’Esporles Josep Ferrà, al regidor de cultura Jaume Terrassa i a tota la corporació municipal el fet d’haver confiat el pregó de les festes d’enguany a una esporlerina adoptiva (filla d’Andratx), que viu des de l’any 1997 al carrer de Joan Cabot a la Vila Nova. Una andritxola el fill de la qual reivindicava que era esporlerí de cap a cap. Aquest fet provocà més d’una discutida amb el seu padrí. Un bon dia, acabat el partit de bàsquet, el jugadoret de 5 anys se n’anà a la grada a trobar el padrí per dir-li que ja havia resolt el conflicte: Ell, n’Antelm, era esporlerí de tot el cos manco d’una cama, que declarava andritxola. I així es resolgué la desavinença entre net i avi.
A tots vosaltres, donar-vos les gràcies per la vostra presència (i paciència amb la qui parla). Us he de contar que el batle em digué que em feien la confiança de fer el pregó per tres motius: ser nouvinguda (eufemisme d’externa o de fora poble), ser dona (qualitat consubstancial a la meva natura femenina) i dedicar-me a la lletra sobretot des de l’aula universitària. I sobre aquests tres pilars he construït aquestes paraules, que són tan viscudes com sentides i imaginades. 
Aquest pregó és escrit mirant na Ferrana i entrellucant la cresta de Son Mas. Aquest pregó vol retre homenatge a la història en majúscules, és a dir, a la nostra història (perquè en parlar de mi no ric), a la que construïm cada dia des que el rei En Jaume ens dugué aquesta llengua i aquesta cultura nostres. Nosaltres pertanyem per estirp o per adopció als que, quan hem de malparlar d’algú, li sabem posar la llengua damunt i saben dir tal dia farà un any quan ens sentim ofesos. Som els que maleïm els altres amb un bon mal llamp forcat o amb un mal rebentis d’aquí que toquin hores, si convé. Per cert, aquestes dues expressions són del tot adequades per dir i repetir a aquells que volen esborrar la nostra llengua de l’escola, de les institucions i del carrer per imposar-nos-en una altra. No en pensen una de bona des que, el 1715, ens tragueren el dret de l’estrangeria civil per la força de les armes.
El 1771, el Reial Acord, òrgan que representava el poder del rei borbònic, es dirigia als municipis amb la finalitat d’obligar els mestres, que feien les classes en català i en llatí, a impartir-les en castellà sota pena de suspendre de sou i plaça als qui no ho fessin. Tanmateix Mallorca sempre s’ha alçat per reivindicar la seva essència: les samarretes verdes contra la política educativa del president Bauzá, el 2013, o les reivindicacions, l’any 1897, del diari conservador i catòlic Mallorca Dominical, que sortia el 14 de febrer d’aquell any amb el clam “Ja és ben hora de ser mallorquins lo primer de tot”. Aquest rotatiu de finals del segle XIX felicitava els regidors de l’Ajuntament de Palma que havien sol·licitat que el secretari municipal sabés sempre llegir i escriure en català. Deien, en bon criteri, que, si exigien aquest requisit lingüístic, evitarien que un funcionari castellà “que tengués molt d’influko polític” (paraules textuals) pogués ocupar-ne la plaça. Al llarg dels segles, Mallorca ha aixecat la veu contra la intolerància, s’ha rebel·lat contra aquelles polítiques que han volgut silenciar-li la paraula heretada de Ramon Llull i enfilada cada dia a través de les nostres converses, iniciades  amb un “bon dia” o amb un “com anam”.
Som una terra oberta: no denaman res més que respecte. Volem que respectin els nostres costums i la nostra llengua. Contava el poeta i cantant Guillem d’Efak, que com sabeu era més aviat fosquet de pell perquè era de mare guineana, que va anar a dinar a una fonda i va demanar que li servissin un plat de sopes. L’amo del local li respongué: —Germanet, si no vos hagués sentit xerrar, hauria jurat que éreu negre!  Així som nosaltres: únics dins la diversitat, engreixant els colors del calidoscopi global. I ho fem clar i català, amb aquell punt surrealista, amb aquell to sostingut i irònic que podem constatar en llegir textos com els que publicava l’Sportulis, l’estiu del 2005, a propòsit d’una malifeta. Deia el redactat: “És de lamentar que hi hagi algú tan desenfeinat i tan poc agut que cada cop que arreglen l’escultura de la filadora, no tengui altra idea que tornar-li a rompre la filosa. Ben segur que si l’aglapim, li trobarem algun altre entreteniment més productiu”. És a dir, qui no vulgui pols, que no vagi a l’era. La notícia feia referència a la filadora d’aquesta plaça de l’Ajuntament, obra de l’escultora Remígia Caubet, que rememora l’emprenedoria d’aquest poble i les seves dones, a finals del segle XIX i principis del XX, amb fàbriques de filats, teixits i flassades com les de Can Campos.
Aquest pregó vol retre homenatge a la memòria i exorcitzar l’oblit, símbol de l’alienació d’un poble. Si ets desmemoriat (i no tens cap patologia), pot voler dir que t’han amagat la teva història, la teva cultura i la teva llengua per fer-te combregar amb rodes de molí, en format d’Instagram, de PowerPoint o de lletra impresa en paper convencional.
La dita ens diu que l’agraviat mai és desmemoriat. Idò, per la memòria, recordem na Kristin Hansen, presidenta de l’empresa que el 2022 volia organitzar una trobada LGBTIQ a Palma. En nom del seu provincianisme multicultural deia que l’esdeveniment que ella havia d’organitzar seria cosa grossa perquè donaria l’oportunitat a la “gent del camp”, que potser no havien vist mai una lesbiana, l’ocasió de poder-ho fer. Com si nosaltres  (amb les seves paraules “la gent del camp”) no fóssim humans i no tenguéssim les mateixes preferències sexuals que la resta de la nostra espècie. Na Hansen es pensava que, perquè venia d’un lloc que ella mateixa havia decidit que era millor que el nostre, ens podia tractar de purs, d’entabanats. Què sap ella de n’Aina Cohen, aquella jueva mallorquina, lesbiana i poetessa que escrivia en català i que Llorenç Villalonga li donà vida a la novel·la Mort de Dama? De passada, recordem també, perquè no hem de ser desmemoriats, na Isabel Díaz Ayuso que aquests dies ens ofès considerant un desbarat i un esperpent l’ús del català. Contra aquests discursos d’enterradors, s’alça la veu potent i lúcida de Guillem d’Efak amb el seu Vou-veri-vou per no dormir: “Mallorca volen eixorca,/li volen esvair els fills, /però, els bons fills de Mallorca, /amb cançons no els fan dormir”.
Nosaltres tenim el deure ètic de plantar cara, tot fent memòria, als discursos monolítics. El gran erudit Antoni M. Alcover, recopilador de les rondalles mallorquines, en dedicava una a En Planiol, es glosador. Aprofitem aquest Sant Pere 2025 per fer memòria d’en Planiol, personatge del segle XVII que “era d’Esporles i trempat ferm per glosar i conegut de tota Mallorca”. Així comença la rondalla que contà el rebesnet del glosador, que era manxador de l’orgue d’Esporles, al capellà manacorí. Diu la història que les estrofes i els versos d’en Planiol eren tan bons que quan els inquisidors de Palma el cridaren a capítol per jutjar els seus escrits no sols el deixaren partir sense castigar-lo (cosa ben poc freqüent entre aquell tribunal mal ànima), sinó que a més li donaren una dobleta d’or de vuit lliures en reconeixement a la seva obra. Conta la rondalla que un dels inquisidors li digué a en Planiol: —No duis lloc a on posar, mon germà, aqueixa dobleta? Ràpidament li contestà l’esporlerí:  —Dins aqueixa senaieta: que no trobau que hi cabrà? Al segle XIX, el novè comte d’Aiamans, Josep Togores i Sanglada, feia memòria de les dots versificadores de l’insigne esporlerí. I deia: “Si jo fos en Planiol, [...], faria glosar aquest mè, set ruques i un mussol”. Esporles glosa i glosa fort. A les xarxes socials, hi  trobam la veu glosada d’en Pep Manxí.
I perquè no ens diguin descreguts, vull dedicar unes paraules al sant al qual fem memòria: Sant Pere és un dels sants grossos, com Sant Antoni o Sant Joan. Ja ho diu la dita: “De Joans, Joseps, Maries, Peres i ases, n'hi ha a totes les cases”. Ara bé, si Sant Pere té les claus del cel, és de justícia recordar que Esporles les té de la Serra de Tramuntana. La popularitat de Sant Pere —“per Sant Pere, garbes a l’era”— ha deixat arraconat Sant Pau. Recordem que Sant Pere i Sant Pau comparteixen dia al santoral. La cançó popular esmenta el sant gros —“Sant Pere és a vint-i-nou i Sant Marçal és a trenta, i el sendemà ja mos entra es primer de juliol”—, però no té ni un pensament per Sant Pau. 
S’ha de dir, a més, que Sant Pere és important dins la creació popular. És el protagonista d’un bon grapat de rondalles. Fins i tot la irreverència creativa dels mallorquins dedica una rondalla a sa mare del sant, immortalitzada per estreta, garrepa i poc solidària. La rondalla Sa mare de Sant Pere és una al·legoria a la solidaritat: un dels trets que se’n dubte caracteritzen aquest poble nostre i la seva gent. És per això que vull breument fer-vos cinc cèntims d’aquesta rondalla moralitzant. Vet ací que Sant Pere trobà que feia massa anys que sa mare era al Purgatori i decidí intercedir per ella. El Bon Jesús li demanà comptes d’alguna bona obra: alguna coseta que justificàs el perdó d’aquella doneta egoista. Resulta que l’única cosa que havia donat amb tota sa vida la mare del sant era una coa de porro a un pobre. El Bon Jesús aviat tengué la solució al problema: la condemnada s’aferraria a la coa del porro i ell mateix (el Bon Jesús) l’espitjaria cap al cel. Però, la cosa es complicà quan les altres ànimes també s’hi volgueren subjectar. No és que no hi cabessin i que el Bon Jesús no pogués amb totes. És que la mare del sant, insolidària, començà a repartir cosses a tort i a dret perquè ningú més que ella pogués entrà al cel. Perdé l’equilibri i caigué cap dret dins el Purgatori una altra vegada: “I encara hi és i no és sortida”, diu la rondalla. 
Esporles és un poble solidari, n’hi ha prou a fer esment a la darrera recaptació de 12.000 euros per ajudar els valencians afectats per la DANA. Esporles és un poble compromès i crític, que sap queixar-se des de la veu de qui estima l’entorn. L’estiu del 2006, l’Sportulis denunciava l’actitud incívica dels qui  no esperaven el dia de recollida de roba per treure-la al portal. Irònicament, concloïa: “I si ha de quedar al mig del carrer, idò que hi quedi”. Ara seguim queixant-nos, perquè volem sentir-nos tan segurs com sigui possible amb l’aigua i perquè volem un poble net amb una recollida de fems eficaç. El problema el sabem detectar i el detectam, protestam i ens indignam perquè volem un poble sostenible, segur i net. Les solucions són en mans dels nostres polítics. Des d’aquí els encoratjam a seguir-hi treballant, tot agraint-los l’esforç i, si convé, pregant que el sant gros (Sant Pere) ens il·lumini a tots.  
Enguany, Sant Pere pot estar ben content perquè per iniciativa del regidor de Cultura, amb el suport del batle i del consistori, s’ha convocat per primera vegada el Premi de Novel·la Breu Eloi Sanz Fresno. Us he de dir, com a membre del jurat, que s’hi han presentat obres molt bones, amb autors dels diversos indrets de parla catalana. Amb aquesta iniciativa, el poble es projecte culturalment arreu del domini lingüístic i, sobretot, fa un acte de memòria al mestre Eloi Sanz: un home apassionat del saber i de la pedagogia del saber. Un mestre que ensenyava que per conèixer el món primer cal comprendre l’entorn més immediat: el nom del torrent, les possessions que ens envolten, la història que ens dignifica i ens condemna i els nostres mites, a cavall entre la realitat i la imaginació. Aquesta qualitat, que ens fa tan humans i tan meravellosament imperfectes, que ens permet anomenar la potada del gegant al cocó de Son Dameto
Preguem perquè Sant Pere ens protegeixi i brindem ben fort per nosaltres, pels que ens han precedit i per totes les històries que encara han de venir: SALUT I BON SANT PERE 2025.








